Vielä vähän, enää vähän
Deadline on lähellä, viikon lopussa, mutta en kirjoita käsikirjoitusta maanisesti yökausia. Kirjoitin toissapäivänä. Eilen en kirjoittanut. En aikonut jaksaa kirjoittaa tänäänkään, mutta…
Joka päivä
Olen ulkoillut koko päivän ja olen kirjoittanut käsikirjoitusta. Tunnin vain, mutta se tuntikin on ollut hyvä ja vienyt eteenpäin. Lopetan, vaikka tekisi…
Luottamus
Tänä iltana minä luotan. On sanojen jälkeinen hiljaisuus ja olen kaikukoppa, joka toistaa hiljaisuutta. Miten paljon on sanoja ja kiitollisuutta. Miten vieläkin…
Lupaus
Tänään olen palannut käsikirjoituksen pariin. Kuukauden tauko kässäristä on tehnyt hyvää, mutta kyllä teki hyvää taas kirjoittaakin. Olen saanut edistettyä tänään useampaa…
Yhteenveto vuodesta 2020
Vuoden viimeinen päivä. Perinteinen tilinpäätöksen aika. Katsotaanpas siis, miltä vuoteni on näyttänyt. Yleiset asiat No, koronaa ei tarvitsisi edes mainita, se on…
Kävelyllä ja kirjoittamassa
Olen tammikuun lopusta asti asunut paikassa, josta pääsee helposti metsään. Tai metsään ja metsään, ehkä ennemmin pitäisi sanoa, että kaupunkimetsään, jossa risteilee…
Ensilumi
Miten ihminen voikaan tulla onnelliseksi siitä, että vapaapäivään osuu syksyn tai talven ensimmäinen pakkaspäivä ja maa on valkeana. Sytytin monta kynttilää heti…
Kirkasta pimeässä
Käsikirjoitus alkaa olla paketissa tältä erää. Deadlinekin on ovella. Marraskuun alku. Marraskuu alkaa huomenna. Huomenna ajattelin lueskella kässärin vielä läpi ja tarkastaa,…
Tähän aikaan
Kolme vuotta sitten tähän aikaan olin Särön residenssissä Saksassa, Frankfurt an der Oderissa, hiukan vajaat kaksi viikkoa. Kävelin jokivartta, kiipesin residenssitalon portaita,…
Toinen kirja
Juon darjeelingia kauniista kupista, katselen ulos ja kirjoitan. Tämä käsikirjoitus on ollut hankala. Ei siksi, että jotkut uskovat, että toinen kirja on…