Lahja
Miten talvi tuli ja asettui taloksi. Miten haluaisin, että se pysyisi: hiljaista ja valkoista ja tuiskuavaa. Otan aina mieluummin liikaa lunta kuin mustan maan. Ei sitä tarvitse edes toivoa vielä. Pitää vain katsoa ikkunasta ja mennä sekaan ja olla niin lähellä kuin voi ennen kuin talvi sulaa pois. Kaupunki on pehmeä ja hyväntuoksuinen ja päivät käyvät vähiin. Päivät menevät sekaisin ja ne jotka ovat, ovat sellaisia, joita jatkaisin molemmista päistä. Etsin ääntä, kokeilen sävelkorkeuksia, karautan kurkkua niin että säikähdetään. Aamulla valo oli valkoista ja hiljaista ja olisin voinut jatkaa aamua koko sängyn leveydeltä. Ilta on kimppu lumihiutaleita ja puiden musteläikkätesti vasten vastasatanutta valkoista.
